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Rund um die Place Dukia, wo Heilerinnen es einst krachen ließen, trifft 
man heute auf zwei große Spitäler, die Oper, Theater, Konzertsäle, Mu-
seen und eine Brauerei. Das Quartier lebt auch stark von dem nahen Parc 
des Chants, in dem man auf allerlei Attraktionen wie ein antikisierendes 
Tempelchen oder ein Observatorium trifft. Vor allem in den alten Eichen 
des Parks lebt auch der Gliri skutik (Glis armatus), eine Art Siebenschläfer 
mit komplexen Hautausbuchtungen, die an einen skut («Panzer») erinnern.

Region (randa): Centre (xantu), Sentòme
Departement: Port-Louis Opéra (8ème)
Postleitzahl: LM-0308
Telefonvorwahl: +69 (0)3
Einwohner: 9’642 (Mai 2011)

Quartier Opéra QUARTIER

Spitäler für das körperliche Wohl, Theater für den 
Kopf, Museen für die Seele – und Bier für den Bauch.

Opéra de la Miosa INSTITUTION

Der Neorenaissancebau ist das Kind des Mu-
sikliebhabers Louis d’Ocieszyek-Bruno. 

La reine des coléoptères OPER

Zur Eröffnung der Opéra de la Miosa wurde ein Werk 
gegeben, in dem es um eine Insektenprinzessin geht.

Ohr vom schwein Orey INNEREI

Wünscht man auf Lemusa jemandem Glück, 
fasst man dafür einem Schwein an die Ohren.

Musée des épices et aromates MUSEUM

Eine einzigartige Institution im Quartier Opé-
ra erforscht die Welt der Aromastoffe.

Terrine Etnina REZEPT

Würzige Terrine aus Ohren vom Schwein, Sesam-
öl-Soja-Schwarzessig-Koriander-Dressing.

Papuk MAHAX

Mischung aus Reis, Kreuzkümmel, Koriander, Pfeffer 
und Zimt – das lemuische Nationalgewürz.

Le Sesoul INSTITUTION

Atelier, Kino, Restaurant – ein Gebäude mit 
wechselvoller Geschichte im Quartier Opéra.

Gesellschaft für lemusische Wesen SOZIETÄT

Bigords ‹göttliches› Erbe wird von einer Gesellschaft 
verwaltet, die auch weitere Silhouetten hervorbringt.

Niere vom schwein Ren INNEREI

Auf Lemusa sind die Nieren des Schweins 
ein Sinnbild des feinen Unterschieds.

Temple d’Esculape KURIUSTLEK

Um 1800 stifteten zwei reiche Ärzte im Parc des 
Chants ein klassizistisches Tempelchen.

Ganz viel ANSICHT

Im Parc des Chants bringen zwei Brüder Samuel Q. 
Herzog einen neuen Blick auf die Welt bei.

Rognons Reise im Eichwald REZEPT

Gebratene Niere vom Schwein mit Jakobs-
muscheln, Anchovis, Granatapfel und Minze.

Die Reise im Eichwald LEGENDE

Jana Godet folgt der jüngsten Tochter eines Schwei-
nehirten und ihrem Tier tief in den Eichwald.

Palais des Palmes REGIERUNGSGEBÄUDE

Der Präsidentenpalast von 1991 bekam 
von Beginn an fast nur schlechte Kritik

Der Zaun LEGENDE

Ein Strauß fühlt sich schrecklich eingesperrt, da hilft 
auch der Rat eines Raben wenig – von Jana Godet.
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Quartier Opéra
Zwei Spitäler, die Oper, Theater, Konzertsäle und Museen

Als das heutige Quartier Opéra noch ein unabhängiges Dorf war, trug 
es den Namen Krafok, was sich über Umwege auf die lemusische Worte 
gran («groß») und fok («Feuer») zurückführen lässt.1 Ein «großes Feu-
er» wurde jeweils bei Vollmond auf der heutigen Place Dukia entzündet, 
wenn sich hier die Heilerinnen aus jenen zwölf Dörfern trafen, die später 
zur Stadt Port-Louis zusammenwuchsen. Man kennt sehr unterschied-

An manchen Abenden veranstaltet die Braue-
rei Oktopo vor ihrer Fabrik ein Straßenfest.
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liche Beschreibungen dieser Treffen, die natürlich ohne Publikum durch-
geführt wurden. Manche der Schilderungen könnten fast auf einen mo-
dernen Ärztekongress passen: ein pfleglicher Austausch über Methoden, 
Erfolge und Misserfolge der Behandlung.2 Andere hingegen schildern 
einen wahren Hexensabbat, so etwa ein Autor namens Genestus, der in 
den Miscellanea inusitata schreibt: «Sie entzünden ein mächtiges Feuer, 
dessen Flammen tief in den nächtlichen Himmel schlagen. Alle bringen 
sie Getränke mit, wirkungsmächtiges Gebräu, das sie in großen Mengen 
saufen. Zu einem bestimmten Zeitpunkt wirft ihre Anführerin einen le-
benden Hahn ins Feuer. Wenn dessen Schreie verstummt sind, beginnen 
die Weiber zu tanzen, erst langsam nur, summend, mit geschlossenen Au-
gen, dann jedoch immer schneller. Schließlich toben sie wie wild um das 
Feuer herum und werfen sich durch die Flammen hindurch rohe Herzen 

Das 1911 fertiggestellte Théatre Pricesse mit seinen 2000 Sitzen wird heute vor allem für 
 Musikaufführungen aller Art verwendet.

Musen wie Terpsicore und Polyhymnia stehen vor 
der Fassade des 1911 eingeweihten Théatre national.
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zu, als wären es Bälle. Niemand kann sagen, was für bedauernswerten We-
sen diese Herzen wohl aus der Brust gerissen wurden. Einige der Weiber 
verwandeln sich dann in geflügelte Schweine und fliegen grunzend und 
quiekend im Kreis. Anderen wächst ein Schweineohr aus der Stirn, mit 
dem sie furchterregende Töne produzieren können, daneben die Trom-
peten von Jericho wie Engelsflöten wirken.»3

Heute werden nur noch sehr selten Feuer auf der Place Dukia ent-
facht. Aber vielleicht ist es kein Zufall, dass ausgerechnet im 8ème Soutège 
nicht nur die zwei wichtigsten Spitäler der Insel zu finden sind, sondern 
auch diverse Häuser, die im weitesten Sinne für Spektakel sorgen: die 
Opéra de la Miosa, das Théatre national und das Théatre Princesse, das 
heute vorwiegend für Konzerte genutzt wird.

Auch im 8ème Soutège wurden die meisten Straßen und Plätze auf Be-
fehl von Odette Sissay ab dem 8. August 2016 unbenannt. Neu tragen 
sie die Namen sesoulistischer Gottheiten. Die Diktatorin selbst soll die 
Auswahl aus dem riesigen Pantheon getroffen haben. Manche dieser Ent-
scheide sind schwer nachzuvollziehen, andere dafür umso leichter, so ist 
etwa die Straße, an der die Brasserie Oktopo liegt, nach Homlons be-
nannt, dem Gott des Biers.

1 Louise Vetou: Port-Louis. Guide historique et 
littéraire. Port-Louis: PAn (Publications des Archives 
nationales), 2016. S. 211. 
2 Eline Fagot: Un congrès de guérisseuses. Une 
description contemporaine des rencontres secrètes 
au bord de la Miosa. In: Revue historique. Nr. 84. 

Port-Louis: Presses universitaires de Lemusa, 2017. 
S. 73–76.
3 Jacob Schychs (Hrsg.): Miscellanea inusitata de 
Mundo, Coelo et Terra. Santa Lemusa: Typis Davidis 
Neri, 1679. S. 153.

Oktopo ist eine der alten Brauereien der 
Insel. Das Bier wird mitten im Quartier de 
l’Opéra gebraut.
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Opéra de la Miosa
Neorenaissancebau, initiiert von Louis d’Ocieszyek-Bruno

Die Errichtung der Opéra de la Miosa geht zu einem wesentlichen Teil 
auf die Initiative von Louis d’Ocieszyek-Bruno (1824–1906) zurück, der 
auch wesentlich zur Finanzierung beitrug. Louis war der Neffe von Kö-
nigin Adrienne I. und bekleidetet, demokratisch gewählt, zwischen 1855 
und 1867 zwölf Jahre lang das Amt des Staatspräsidenten. Louis war 
ein großer Liebhaber von Musik, insbesondere von Opernmusik und es 

Die auffällig orange-rote Fassade der Opéra 
muss  fast jährlich neu gestrichen werden.
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Diese Oper in drei Akten nach 
einem Libretto von Louis d’Ocieszy-
ek-Bruno wurde von Camille Barca-
rolle (1835–1921) für die feierliche 
Eröffnung der Opéra de la Miosa 
am 8. August 1888 geschrieben. Bei 
der Premiere stand der Kompo-
nist selbst am Dirigentenpult, die 
weibliche Hauptrolle sang Louis’ 
Gemahlin Abrielle.
 Lemusa la reine des coléoptères 
erzählt die Geschichte des Bauern-
mädchens Lemusa, das zusammen 
mit seinen Eltern und Geschwistern 
auf einer kaum fruchtbaren Insel 
ein Leben voller Armut und Hunger 
führt. Eines Tages rettet sie einen 
Käfer, der in einen Kessel gefallen 
ist. Bei dem Tierchen handelt es sich 
um den König eines unterirdischen 
Reiches. Zu Beginn des zweiten 
Aktes wird das Mädchen im Schlaf 
von den Soldaten des Königs unter 
die Erde entführt, wo sie sich eben-
falls in einen Käfer verwandelt. Der 
König will, dass Lemusa ihn heiratet 
und verspricht ihr dafür, dass er die 
Insel zum fruchtbarsten Ort der 
Welt machen werde. Lemusa willigt 
schließlich ein. Die zwei heiraten 
und es gibt ein großes Fest.
  Im dritte Akt bereut Lemusa 
ihren Entscheid. Traurig schließt sie 
sich in ihren Gemächern ein und be-
klagt ihr Elend. Da verspricht ihr der 
König, sie dürfe zurück auf die Erde 
und könne dann selbst über ihr wei-
teres Schicksal entscheiden. Lemusa 

kehrt heim und sieht, wie schön 
und fruchtbar die Insel geworden 
ist, wie gut es ihrer Familie geht. Da 
beschließt sie, sich für das Wohl der 
Heimat zu opfern und unter die Erde 
zurückzukehren. Ihre schmerzliche 
Abschiedsarie beschließt die Oper. 
 Außer der Handlung hat sich 
von der Käferkönigin leider herzlich 
wenig erhalten, was auch damit 
zusammenhängen könnte, dass das 
Wohnhaus von Barcarolle 1919 
niederbrannte. Eine Ahnung von 
der Musik gibt einzig eine leicht be-
schädigte Phonographenwalze von 
etwa 1895 mit einer Aufnahme der 
Schlussarie, gesungen von Abrielle, 
am Piano der Komponist selbst.6 Die 
Aufnahme findet man auf dem Inter-
net unter vimeo.com/399611585.

La reine des coléoptères

http://vimeo.com/399611585
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heißt, dass er sowohl während seines Londoner Exils (1848–55) als auch 
während seiner Jahre in Paris «fast täglich in der Oper oder im Konzert-
saal anzutreffen war und Freundschaften mit Sängerinnen und Kompo-
nisten pflegte».1 Auch seine Frau Abrielle, die er in London kennenlernte, 
war eine Mezzosopranistin. Das Ehepaar blieb kinderlos und man liest 
gelegentlich, das Opernhaus sei als eine Art Ersatz für Nachkommen-
schaft anzusehen.2

Der Bau im Neorenaissancestil wurde 1882 begonnen und nach eini-
gen Unterbrechungen 1888 fertiggestellt.3 Die Unterbrüche kamen zu-
stande, weil viele Baumaterialien und Elemente aus Europa importiert 
wurden, was wohl nicht immer reibungslos funktionierte: Stahlvorhänge 
aus Glasgow, Marmor aus Carrara, Dachziegel aus dem Elsass, Möbel im 
Louis-XV-Stil aus Frankreich, Lampen aus Murano, eine Orgel aus Öster-
reich. Es wurden keine Kosten gespart. Das Parlament wollte dem Haus 
den Namen Opéra d’O geben, doch Louis lehnte ab und sprach sich statt-
dessen für den Namen Opéra de la Miosa aus – steht das Gebäude doch 
nur wenige Meter vom Ufer des Flusses entfernt.

Eine Theatertruppe bereitet die Bühne der Opéra de la Miosa für eine neue Aufführung vor.



Port-Louis Opéra (8ème)308

Louis d’Ocieszyek-Bruno engagierte ein stattliches Orchester und ein 
kleines Ensemble, rief den befreundeten Komponisten Camille Barcarol-
le (1835–1921) aus Frankreich zurück und bestellte bei ihm eine Oper 
für die Eröffnung: Lemusa la reine des coléoptères.4 Am 8. August 1888 
wurde das Opernhaus feierlich eröffnet, am Dirigentenpult stand Camille 
Barcarolle und die weibliche Hauptrolle sang Louis’ Gemahlin Abrielle. 
In den folgenden Jahren wurden verschiedenste Opern an dem Haus in-
szeniert und auch nach dem Ableben des Stifters blieb es ein Ort leben-
diger Musikkultur. Die Wirtschaftskrise von 1923 aber traf die Oper so 
hart, dass sämtliche Beschäftigten entlassen wurden.5

Einige Jahre lang stand das Haus leer, dann übernahm die Stadt das 
Gebäude, sanierte es sanft und stellte es verschiedenen Theatertruppen 
zur Verfügung. Gelegentlich werden auch Opern aufgeführt, ein eigenes 
Orchester oder Ensemble aber hat die Opéra bis heute nicht.

1 Samson Godet (Hrsg.): Lemusa Lexikon. Port-
Louis: Edition Ruben 66, 2018. S. 209.
2 Gid vè: Santa Lemusa. Port-Louis: Cycles Mirage, 
1980. S. 210.
3 Zur Baugeschichte vergleiche Anne-Lise Winter: 
Bâtir Port-Louis. Le patrimoine architectural de la 
capitale. Port-Louis: Maisonneuve & Duprat, 2019 [2., 
1. 2001]. S. 371 f.
4 Ausführliche Darstellung der Eröffnungsfeierlich-
keiten bei Louise Vetou: Port-Louis. Guide historique 

et littéraire. Port-Louis: PAn (Publications des Archi-
ves nationales), 2016. S. 231.
5 Die Oper wurde von einer Gesellschaft alimen-
tiert, die d’Ocieszyek-Bruno ins Leben gerufen hatte. 
Sie finanzierte den Betrieb mit dem Gewinn aus 
Papieren, die 1924 ihren Wert verloren, weiß Vetou: 
Op. cit. S. 232.
6 Vetou: Op. cit. S. 231 f.
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Ohr vom Schwein Orey
Wie man auf Lemusa jemandem Glück wünschen kann

Auch auf Lemusa kennt man Redewendungen wie «Je me serre les pou-
ces pour toi!» oder «Je te tiens les pouces!», also «Ich drücke dir die 
Daumen!» Will man aber jemandem wirklich von ganzem Herzen Glück 
wünschen, dann sagt man «Ji manye pa ti orey di kochon» «Ji mani orey 
di kochon pa tuen»  oder auf Französisch «Je vais tenir un cochon par les 
oreilles pour toi», also «Ich halte ein Schwein bei den Ohren für dich.»1

Anne Bigord: Oreille de porc, 2016, Fotografie.



Port-Louis Opéra (8ème)310

Im Unterschied zu vielen anderen Sprichwörtern der Insel, deren Ur-
sprung so tief in der Vergangenheit liegt, dass man bei der Erklärung 
auf mehr oder weniger wilde Hypothesen angewiesen ist, wissen wir bei 
dieser Redewendung ganz genau, wie sie entstanden ist.2

danse, etnina, danse!
Der Sirk Cabiria, benannt nach der italienischen Feuerschluckerin 

und Schlangenfrau Cabiria Macista, ist sicher der älteste, heute noch 
aktive Wanderzirkus der Insel und kann auf eine mehr als zweihundert-
jährige Geschichte zurückblicken. In den 1920er-Jahren gehörte auch 
ein tanzendes Schwein zu den Attraktionen. Es hieß Etnina und war ein 
junges Weibchen, «ebenso feurig wie klug»3. Kaum spielte ihr Domp-
teur, ein Musikant namens Augusto Pastrone, eine bestimmte Melodie 
auf seinem kleinen Harmonium, stellte sich das Tier auf die Hinter-
stelzen und begann «heiter und taktvoll» zu tanzen, wie es in einer 
zeitgenössischen Quelle voller Bewunderung heißt.4 Das Schweine-
tänzchen erfreute nicht nur die Kinder, auch die Erwachsenen konnten 

In den Metzgereien der Hauptstadt sind Schweineohren omnipräsent.
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nicht genug davon bekommen. Und da es damals üblich war, besonders 
gelungene Vorstellungen dadurch zu honorieren, dass man Münzen in 
die Arena warf, trugen Augusto und seine Etnina auch wesentlich zum 
Wohlergehen des Zirkus bei.

Die Noten der vermutlich von Pastrone selbst komponierten Melodie 
haben sich erhalten5, auf dem Internet kann man hören, wie das Lied-
chen auf einer Melodica klingt vimeo.com/380688801. Pastrone dichte-
te auch einen Text zu seiner Melodie, was es dem Publikum ermöglichte, 
lautstark mitzusingen und das Schwein so zusätzlich anzufeuern.

Bouges vite tes pattes
Secoue bien ta tête
Comme tes oreilles te disent de le faire

Ça rend heureux
C’est un tube digestif
Tu portes bonheur
Tu portes bonheur

Ça pète le feu
C’est un plat lemusif 
Tu portes bonheur
On mange ton cœur
 
Der kleine Liedtext dürfte seinen Teil dazu beigetragen haben, dass 

die Leute irgendwann anfingen, Etnina nach der Vorstellung kurz an die 
Ohren zu fassen – überzeugt, dass eine Berührung mit den Löffeln, die 
das Tier ja in der Tat auch mit zum Tanzen brachten, zweifellos auch 
Glück bringen müsse. Pastrone war es recht und sicher steckte er dann 
und wann einen Extraobolus für die kleine Zusatzleistung ein.

Die Schweinenummer war während Jahren ein anhaltender Erfolg – 
und es hätte wohl auch noch lange so weitergehen können. Doch eines 
Tages verfiel Pastrone auf die Idee, seine Etnina einem Eber zuzuführen. 
Was sein Plan war, lässt sich leicht erraten: Er hoffte, dass die Nachkom-
menschaft das musikalische Talent der Mutter erben würden – und malte 

https://vimeo.com/380688801
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sich eine ganze Arena voller tanzender Schweine aus. Vielleicht plante er 
auch, einzelne der musikalischen Nachkommen an einen anderen Zirkus 
zu verkaufen. Ob Pastrone versucht hat, einen ebenfalls musikalisch wir-
kenden Eber für die Begattung seiner Etnina zu finden, ist leider nicht 
bekannt. Auf jeden Fall muss es sich bei dem auserwählten verrat (wie 
der Eber auf Französisch heißt) um ein ziemlich dumpfes Tier gehandelt 
haben, denn Etnina gebar fünf kleine Schweine, die sich völlig unmusika-
lisch benahmen und weder mit Melodien noch mit Futteranreizen oder 
Peitschenhieben zu bewegen waren, etwas auch nur annähernd Tanz-
ähnliches aufzuführen. Ein harter Schlag für Pastrone. Doch damit nicht 
genug: Auch Etnina schien mit der Geburt ihrer Kinder jede Lust am 
Tanzen verloren zu haben. Pastrone verbrachte Tage und Nächte damit, 
sie wieder zum Tanzen zu bringen – aber auch da halfen weder Zucker-
brot noch Peitsche.

blutwürste und terrinen

Eines Nachts wurden die Artisten des Zirkus Cabiria von einem 
schrillen Quieken aus dem Schlaf gerissen. Sie liefen aus ihren Wagen, 
hinüber zum Übungszelt, in dem Pastrone die ganzen Nächte seit der 
fatalen Geburt durchgearbeitet hatte. Und da hing sie, Etnina, kopf-
über von einer Trapezstange, mit aufgeschnittener Kehle und weit ge-
öffnetem Mund. Nach dem ersten Schock, der alle starr um die letzten 
Zuckungen ihrer Kollegin herumstehen ließ, war jemand geistesgegen-
wärtig genug, ins nächste Dorf zu eilen und einen Metzger aus den 
Federn zu klingeln. Schließlich waren das eher magere Jahre damals, war 
die Wirtschaftskrise von 1929 auch auf Lemusa noch nicht überwunden. 
Der Metzger tat seine Arbeit und so verwandelte sich die tanzende Etni-
na in einen Haufen lachender Blutwürste, Leberterrinen und Schinken. 
Die Delikatessen waren schnell verzehrt, der letzte Wurstzipfel bald in 

In den Jahren 1928/29 war die tanzende Et-
nina offenbar ein solche Hit, dass der Zirkus 
für sie sogar ein eigenes Plakat gestalten 
ließ – ein Exemplar hat sich in den Archives 
Nationales erhalten.
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einem hungrigen Artistenmaul verschwunden – und so blieb von Etnina 
schließlich nur noch die Redewendung übrig, mit der man sich auf Le-
musa bis zum heutigen Tag Glück wünscht: «Je vais tenir un cochon par 
les oreilles pour toi!» 

Viele Lemusen dürften nicht um den Ursprung des Sprichwortes wis-
sen, einigen aber ist die Geschichte vom tanzenden Schwein wohl auch 
heute noch durchaus vertraut. 1980 kam das Musée archéologique in den 
Besitz einer Marmorskulptur aus der römischen Kaiserzeit. Sie stellt eine 
Muttersau mit vier Ferkeln dar, die um einen Platz an ihren Zitzen kämp-

Dieses Schwein im Musée archéologique 
stammt aus der römischen Kaiserzeit und 
hört auf den Spitznamen Etnina.
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fen. Es dauerte nicht lange und das Publikum hatte die steinerne Sau auf 
den Namen Etnina getauft, der ihr bis heute geblieben ist.

Augusto Pastrone übrigens verließ den Zirkus und wurde sess-
haft. Er erstand einen heruntergekommenen Gebäudekomplex in der 
Hauptstadt Port-Louis (mehr dazu im Kapitel über das Musée des 
épices et aromates) und richtete darin eine kleine Fabrik ein, die zur 
Hauptsache Salami und andere Würste, aber auch Pâtés und Terrinen 
herstellte und auf der ganzen Insel bis in die 1970er-Jahre hinein sehr 
gut verkaufte. Woher er die Mittel für ein solches Unternehmen hatte, 
ist nicht bekannt, doch der Mann hatte ganz offenbar seine Geheim-
nisse. Der Slogan, mit dem er seine Salamis bewarb, lautete  übrigens: 
«Etnina – dansez avec!»

was in der küchenfibel steht
Das Ohr eines Schweins ist meist keine 100 g schwer. Es muss vor 

Verwendung von allen Haaren befreit und ausgiebig gewaschen werden. 
Gelegentlich weist das Organ Verletzungen auf, die man je nach Beschaf-
fenheit herausschneiden muss – manchmal steckt auch noch eine farbige 
Kennmarke drin. Das Ohr besteht aus Haut, einer knorpeligen Schicht 
und stark gelatinehaltigem Gewebe. Die Ohren werden in der Regel zu-
nächst gesotten, wobei sie viel Kollagen an Kochflüssigkeit abgeben. Die 
Garzeit beträgt je nach Gusto und weiterer Verwendung etwa ein bis zwei 
Stunden. Nach einer Stunde ist der Knorpel noch sehr knackig, nach zwei 
Stunden ziemlich weich. Die gekochten Ohren können aufgeschnitten 
als Salat gegessen, mit weiteren Zutaten geschmort oder paniert und ge-
braten werden. 

 was die metzger sagen
Hansruedi Meier: «Ohren werden in der Metzgerei heute nicht mehr 

angeboten. Sie werden höchstens ab und zu getrocknet und als Hunde-
futter verkauft.

Ich erinnere mich aber noch gut und gerne an die Zeit in der elterli-
chen Metzgerei. Da wurden Ohren zusammen mit ganzen Unterkiefern, 
Schnörrli, Schwänzli und Vorderschenkelstücken im Gnagikessel während 
Stunden weich gekocht und dann für 50 Rappen das Stück verkauft. Die 
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weich gegarten Ohren wurden mit einem Bürli [einem luftigen Brötchen 
aus Weißmehl] verspeist und dazu hat man gerne Bier getrunken.

Auch im Erbsenmus, so wie es meine Mutter kochte, waren Ohren 
immer mit dabei. Durch die Gelatine der Organe bekamen das Mus oder 
die Suppe eine schöne Bindung. Wir haben als Kinder gerne die weichen 
Schichten von den festeren, knorpeligen Partien abgeknabbert.»6 

Oskar Seugrem: «Das Ohr ist von einer delikaten Janusgesichtigkeit. 
Einerseits ist es ganz weich, ergibt es sich seidig und warm in den Mund. 
Andererseits ist es im Kern immer ein wenig zäh und widerständig, kreuzt 
es die Klingen mit unseren Zähnen. Neckisch. Ich koche es meist nur so 
lange, dass der Knorpel noch richtig Biss hat, dann schneide ich es in feine 
Streifen und esse es kalt mit Olivenöl und Zitronensaft als Salat. An einem 
heißen Sommerabend ist das ein Flamenco für meinen Gaumen.»7

1 Einige weitere Versionen des Sprichworts versam-
melt Titiane Hume: Pale kochon. Proverbes et dictions 
liés au porc. Port-Louis: Librairie Port Louis, 2016. 
S. 113.
2 Die ausführlichste Darstellung der Geschichte 
findet sich bei Anaïs Hix, auf deren Spuren sich die 
folgenden Abschnitte bewegen. Anaïs Hix. Kochon Le-
musa. Anecdotes, Boserets, Convictions – un ABCdaire 
du porc. Port-Louis: Édition Ruben66, 2018. S. 85–88.
3 So schreibt Deon Godet, ohne indes zu verraten, 
wie er zu diesem Urteil gekommen ist. Deon Godet: 

Die Sprache des Fleisches. Port-Louis: Librairie Port 
Louis, 2014 [2. stark erweiterte Auflage, 1. 2012]. 
S. 14.
4 Zitat nach Hix: Op. cit. S. 87.
5 Wiedergegeben bei Hix: Op. cit. S. 86.
6 Hansruedi Meier (Windisch), interviewt von 
Susanne Vögeli im Dezember 2019.
7 Oskar Seugrem in einem Gespräch im November 
2019.
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Musée de épices et aromates
Diese Institution erforscht die Welt der Aromastoffe

Lemusa produziert mehr verschiedene Gewürze als jedes andere Land 
dieser Welt. Kaum erstaunlich also, findet man auf der Insel auch ein Mu-
seum, das sich ganz den Gewürzen, Kräutern und weiteren Aromastoffen 
unserer Ernährung widmet. Das Musée des épices et aromates (MEA) 
wurde 2001 an der Rue Ekmun eröffnet und verfügt über zwei große und 
zwei kleinere Ausstellungsräume, einen Hof und einen geräumigen Shop.

Blick in die Ausstellung zu den Duftadjektiven 
der Kloi, die das MEA 2015 zeigte.
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Das Gebäude stammt aus dem 19. Jahrhundert und gehört zu einem 
Komplex am Ostrand des Quartier Opéra. Der ganze Block gelangte in 
den frühen 1930er-Jahren in den Besitz des Musikers und ehemaligen 
Zirkusartisten Augusto Pastrone, der ihn umfassend renovierte und eine 
auf die Verarbeitung von Schweinefleisch spezialisierte Fabrik darin eröff-
nete: Salami Etnina. Das Unternehmen war sehr erfolgreich, geriet aber 
in den späten 1960er-Jahren ins Kreuzfeuer einer Gesellschaft für akade-
mischen Vegetarismus, deren Präsidentin die junge Journalistin Emma 
Sala war. 

der fleischer und die vegetarierin

Emma Sala kam 1938 in Gwosgout zur Welt und studiert in Paris 
zugleich Jurisprudenz und Klavier. 1965 kehrte sie nach Lemusa zurück, 
wo sie in Port-Louis als Klavierlehrerin arbeitete und sich zugleich für 
diverse Stiftungen im Sozialbereiche engagierte. 1966 begann sie für die 
Wochenzeitung Glas zu schreiben, vor allem über politische und soziale 
Themen (bis zur Einstellung der Zeitung 1986). Ebenfalls 1966 kam ihre 
Tochter Kelma zur Welt, noch im selben Jahr gründete sie eine Associa-
tion pour un végétarisme académique, die bis 1980 bestand. 

Kelma Salas vegetarische Verbindung verlangte die Schließung der Fa-
brik von Pastrone oder ihre Verlegung aus der Stadt heraus.1 Die Ausei-
nandersetzung dauerte während Jahren an. 1973 starb Pastrone im Alter 
von fast 90 Jahren, unverheiratet und kinderlos. Er vermachte sein ganzes 
Vermögen, die Fabrik und alle zugehörigen Bauten niemand anderem als 
seiner größten Kritikerin: Emma Sala. Der Akt brachte damals prompt das 
Gerücht in Umlauf, bei der kämpferischen Vegetarierin handle es sich in 
Tat und Wahrheit um eine offiziell nicht anerkannte Tochter von Pastrone.2

Emma Sala schloss die Fabrik unverzüglich und überführte das ganze 
Vermögen in eine eng mit ihrer Assoziation verknüpfte Stiftung für vege-
tarische Lebensführung (Fondation pour un mode de vie végétarien), die 
jedoch in den folgenden Jahren kaum Aktivitäten entwickelte. «Es wirkt, 
als sei die Lebensmission von Emma Sala mit der Schließung der Fabrik 
beendet», schrieb damals ein Journalist in der Wochenzeitung Glas.3

Zur großen Überraschung vieler löste Emma Sala im Sommer 1980 
ihre Assoziation auf und gab zugleich ihrer Stiftung einen neuen (und 



Musée de épices et aromates 319

gleichwohl altvertrauten) Namen: Fondation Pastrone. Als Präsidentin 
der Vereinigung und auch als Journalistin begann sie sich für nachhaltige 
Produktion und Verarbeitung von Nahrungsmitteln einzusetzen – nicht 
nur von Gemüse und Co., wie man annehmen könnte, sondern auch von 
Fleisch und Fisch.4

Jahre später erinnert sich Sala in einem Interview: «Mehr als zehn 
Jahre lang habe ich streng vegetarisch gelebt. Im Frühling 1980 fühlte ich 

Die Archives nationales bewahren diesen Ent-
wurf für eine Salami-Werbung der Firma von 
Augusto Pastrone. Das Blatt stammt vermut-
lich aus den 1960er Jahren, zur Ausführung 
kam es nie. (Bild Archives nationales)
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Belichtung
Samuel Q. Herzog hält auf einem Spaziergang inne

Plötzlich reißt im Westen der 
Himmel auf. Das Loch im dich-
ten Geschiebe der Wolken ist für 
mein Auge so klein, dass ich es mit 
meiner Faust stopfen könnte. Die 
Sonne aber, als hätte sie den gan-
zen, dunklen Tag lang schon auf 
den Moment gewartet, quetscht 
den hellsten, fröhlichsten Strahl 
hindurch. Er kitzelt das Gras, das 
zwischen den Betonplatten unter-
halb der Schleuse einen Weg an die 
Luft gefunden hat, lässt es strah-
len, singen. Ein sauberes Muster 

Port-Louis, Quai Huola.

aus Grau und Grün wird offenbar, erinnert an Soldatenfriedhöfe. Zwei 
Tauben hüpfen von einer kleinen Grasfläche zur nächsten, vermeiden den 
Kontakt mit dem Beton. Am Rand des Kais leuchten fünf Möwen, ihre 
Schatten sehen wie schwarze Segel aus. Ihre Körper spiegeln sich im Was-
ser der Miosa, verzerrt vom Wellenspiel.

Das Loch geht zu, das Licht ist aus. Die Möwen fliegen alle gleich-
zeitig los, schweben in Richtung Hafen davon. Die Tauben hüpfen weiter 
von Fleck zu Fleck.

So kurz dieses Aufscheinen der  Sonne war, es hat doch bewirkt, dass 
mir die Welt um mich her plötzlich viel realer vorkommt, ihre Existenz 
mir glaubwürdiger scheint – als hätte der Strahl belichtet und sichtbar ge-
macht, was bis dahin nur undeutliche Ahnung war. Jetzt bin ich im Bild. 
Samuel Q. Herzog: Spazieren auf Lemusa. Port-Louis: Édition Ruben66, 2017. S. 24.
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mich müde und abgeschlagen. Was fehlt mir nur, habe ich mich gefragt. 
Und die Antwort war so klar, dass ich richtig erschrocken bin: Fleisch! 
Denn ich liebe Fleisch und ich liebte es wohl auch, als ich vegetarisch 
lebte. Das war ein Knick in meiner Biografie, doch ich habe den auf-
rechten Gang schnell wieder gelernt.»5 Die Stiftung veranstaltete einige 
kleine Foodfestivals und eröffnete 1992 in den Räumlichkeiten von Pas-
trones alter Salami-Fabrik ein Museum für Esskultur, das allerdings nur 
sehr halbherzig betrieben wurde und meistens geschlossen war: «Ich war 
einfach überfordert mit den vielen Aufgaben, ein Partner hat mich hin-
tergangen und ich hatte auch kein gutes Händchen bei der Wahl meiner 
Angestellten.»6

neue ausrichtung des hauses

Die Lage wurde ab 1995 besser, als sich Emmas Tochter Kelma, aus-
gebildete Chemikerin mit Spezialgebiet Aromastoffe, im Rahmen der 
Fondation zu engagieren begann. Im September 1999 schloss das Musée 
de la culture alimentaire definitiv seine Tore. Die Räume wurden umfas-
send renoviert und im Herbst 2000 nahm das neue Musée des épices et 
aromates seinen Betrieb auf. In den ersten Jahren wurde das Haus noch 
von Emma Sala dirigiert, ihre Tochter Kelma leitete die Laboratorien des 
MEA, in denen die Eigenschaften von Würzstoffen auf vielfältige Wei-
se erforscht werden. Noch im Gründungsjahr wurde die Künstlerin und 
Gastrosophin (oder vielmehr Phagosophin) Alba Babila als Kuratorin en-
gagiert. 2013 übernahm Kelma Sala die Direktion des MEA, Alba Babila 
präsidiert seit 2016 die Fondation Pastrone. Die Stiftung hat ihren Sitz 
heute an der Rue Klakons in Port-Louis, im selben Block wie das Musée 
des épices et aromates. 

Die erste Ausstellung des MEA war dem berühmten Papuk Mahax ge-
widmet. Denn von Pastrone ist ein Rezept für seine persönliche Zusam-
mensetzung dieser Mischung erhalten, die er ganz besonders geschätzt 
haben muss und die wohl auch in seiner Wurstproduktion eine Rolle 
spielte. Die Schau verglich die diversen Rezepte, die auf der Insel kursie-
ren, und zeigte auf, dass ihre Zusammensetzung auch immer von lokal 
produzierten Zutaten bestimmt wird. Sie versuchte auch, die Geschichte 
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des Gewürzes zu rekonstruieren und den Ursprung des Namens aufzu-
decken, für den viele verschiedene Erklärungen kursieren.

2002 ging eine Ausstellung der Geschichte der Miosa nach, über die 
früher viele Gewürze und auch andere landwirtschaftliche Produkte in sie 
Hauptstadt geschifft wurden. Die Miosa ist der größte Fluss der Insel, die 
Stadt Port-Louis liegt in ihrem Mündungsgebiet. Im Rahmen der Aus-
stellung wurden auch Fahrten auf der Miosa angeboten, deren Ufer nur 
wenige Schritte vom MEA entfernt liegt. Eine kleine Sensation waren die 
sogenannten Dîners fluviales, in deren Verlauf man mit sechs Booten ein 
gutes Stück den Fluss hinauffuhr. Auf einem der Schiffe war eine Küche 
eingerichtet, auf einem anderen spielte ein kleines Streichorchester, auf 
den übrigen saßen die Gäste an weiß gedeckten Tischen, tranken aus Kris-
tall und aßen würzige Speisen aus kostbarstem Geschirr.

2006 beschäftigte sich eine Ausstellung mit der Frage, ob man Schärfe 
als ein Aroma betrachten kann oder nicht (C’est si pique!). Die Effekte 

Grundriss des Musée de épices et aromates während der Ausstellung Un globe aromatique. 
Die Adresse des MEA war damals noch 6, Rue Requin, denn die Straßen im Quartier Opéra 
trugen die Namen von Fischen, heute sind sie nach sesoulistischen Gottheiten benannt. Die Rue 
Requin heißt heute Rue Ekmun.
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verschiedener Einheizer wie Chili, Pfeffer, Senf, Meerrettich oder Knob-
lauch wurden analysiert und verglichen.

2010 unternahm das MEA den Versuch, sämtliche Gewürze und 
Kräuter der Welt in einer Ausstellung zu vereinen (Un globe aromatique). 
Die Kuratorinnen Kelma Sala und Alba Babila arbeiteten den primären 
Charakter der ganzen Würzzutaten heraus und teilten sie entsprechend 
in Gruppen ein. Diese Ausstellung war so aufwendig (und so erfolgreich), 
dass sie in den zwei großen Sälen bis 2013 verlängert wurde. In den 
kleineren Räumen wurden in dieser Zeit einige andere Projekte reali-
siert, 2011 etwa eine Ausstellung zu der Gewürzmischung World No. 1, 
die Zutaten von sämtlichen Kontinenten (auch der Antarktis!) zu einem 
«Aroma von globalem Anspruch» (Kelma Sala) zusammenbringt.7

In Zusammenarbeit mit Lily Foria, der Präsidentin der Kukaldaria in 
Bitasyon Francelle entstand 2015 eine äußerst aufwendig gestaltete Aus-
stellung zu den Duftadjektiven der Kloi (Mika, urra, goso). 2016 wurde 
die kulinarische Bedeutung von Fäkaldüften (Mais juste un peu …) the-
matisiert – was von einigen Journalisten als eine Kritik an der Macht-

Lokal mit Tradition: Das Sirk ist heute das offizielle Restaurant des MEA.
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1 Emma Sala veröffentlichte in der Wochenzeitung 
Glas verschiedene Artikel, in denen sie schilderte, wie 
die Fabrik die Umgebung belaste «avec des bruits, 
des odeurs et des mentalités» – Emma Sala: Un opéra 
d’ irrespect. In. Glas. Donnerstag, 27. März 1969. S. 6. 
2 Es war ausgerechnet ein Kollege von Emma Sala, 
der diesen Verdacht als erster in die Welt hinaus 
posaunte. Gilles Movepeaux: Les nuits d’Auguste Pas-
trone. In: Glas. Donnerstag, 13. September 1973. S. 2.
3 Gilles Movepeaux: Des fonds sans dents. In: Glas. 
Donnerstag, 17. Juni 1976. S. 4.
4 Bis heute setzt sich die Fondation Pastrone für 
soziale Gerechtigkeit und einen rücksichtsvollen Um-
gang mit der Natur im Bereich der Nahrungsmittel-
produktion ein. Sie unterstützt Forschende, sammelt 

und vermittelt Wissen, lehrt Genuss und Respekt. 
Sie fördert kulinarische Regionalität, macht sich aber 
auch stark für den Austausch über die Landesgrenzen 
hinweg.
5 Silvie Lagrousse: «Cette île gloutonne a besoin de 
ce musée!» Entretien avec Emma Sala, fondatrice 
du Musée de la culture alimentaire. In: Leko. Freitag, 
5. Juni 1992. S. 11.
6 Zitiert nach Jean Chalon: Le Musée de la culture 
alimentaire ferme ses portes. In: Leko. Donnerstag, 
9. September 1999. S. 1.
7 Zitiert nach Rebecca Fleischer: Le goût du monde. 
In: Gazette de Port-Louis. Samstag, 18. Juni 2011. S. 16.
8 Rosalie Fenouil: Mais plus qu’un peu! In: Gazette de 
Port-Louis. Montag, 8. August 2016. S. 12.

übernahme durch Dikatorin Odette Sissay interpretiert wurde.8 Im Jahr 
darauf ging es um die Gewürzmischung Sémillance und Jean-Marie Tro-
montis, 2018 um Kaffee und 2019 um Tee. 

Zum MEA gehört auch ein Restaurant mit Tradition. Noch in den 
1930er-Jahren nämlich richtete Augusto Pastrone neben seiner Salami-
Fabrik eine Art Laden ein, wo Kunden seine Produkte kosten und kaufen 
konnten. Im Verlauf der Jahre entwickelte sich dieses Geschäft immer 
mehr zu einem Restaurant, das irgendwann den Namen Sirk bekam. 
Nach 1973 wurde das Menu ganz auf vegetarische Kost umgestellt. 1980 
wurde das Lokal geschlossen und zwei Jahrzehnte lang für diverse Anlässe 
vermietet. Seit 2013 steht im Sirk Clément Bourdain am Herd und kocht 
im Auftrag des MEA. Nun kommen auch wieder Gerichte mit Fleisch 
auf den Tisch, wie etwa die Terrine Etnina illustriert, eine Sülze aus den 
Ohren vom Schwein, die mit einem Sesamöl-Soja-Schwarzessig-Dressing 
serviert wird. 
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Terrine Etnina
Terrine aus Schweineohren mit Sesam-Soja-Koriander-Dressing

Diese Terrine gehört seit der Wiedereröffnung 2013 zu den Standards auf 
der Karte des Restaurant Sirk. Sie trägt den Name jenes musikalisch ta-
lentierten Schweins, das der einstige Besitzer des Lokals, der Musiker und 
Artist Augusto Pastrone, in den 1920er-Jahren vor einem begeisterten 
Publikum tanzen ließ. Laut dem Koch Clément Bourdain soll das Rezept 
auf Pastrone selbst zurückgehen, ja es soll sich bei der Terrine um eines 
seiner Leibgerichte handeln. Die Terrine Etnina präsentiert das Schwei-
neohr von seiner elegantesten Seite. Die Tranchen erinnern an einen 
Schichtcake, die Gelatine funkelt bernsteinfarbig bis goldbraun. Doch so 
verwandelt das Ohr hier für das Auge erscheinen mag, im Mund wird 
doch sein kulinarischer Charakter offenbar, das gelatinöse Gewebe ebenso 
wie die knackige Knorpelschicht. Das Aroma der Terrine ist fleischig und 
würzig, die Scheiben hinterlassen auf den Lippen eine klebrige Spur.

So elegant treten Schweineohren selten auf: Terrine Etnina mit säuerlich-frischer Sauce. (12/2019)
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Vorspeise für 8 Personen

Terrine
1 kg  Ohr vom Schwein
300 ml Wasser
250 ml Reiswein oder Sherry
60 ml Sojasauce
1  Zwiebel, mit Schale, halbiert
3  Knoblauchzehen, mit Schale
½ TL Zucker
2 TL schwarzer Pfeffer
30 g Ingwer, geputzt, in feinen 

Rädchen
1 Stück Madarinenschale, ge-

trocknet
1 EL dunkler Reisessig
~ Salz zum Abschmecken

Sauce
2 EL Sesamöl
2 EL Schwarzer Reisessig
1 EL Sojasauce
2  Knoblauchzehen, sehr fein 

gehackt oder gerieben
1 TL  Zucker 
1 TL Sesam, geröstet
2 EL  Koriander, fein gehackt

Mehr Biss? Die knorpelige, weiße 
Schicht im Innern des Schweineohrs 
wird beim Kochen erst weicher, wenn 
die äußeren Schichten längst gar 
sind. Nach 60 Minuten im Schnell-
kochtopf, wie es das hier vorgestellte 
Rezept vorschlägt, sind die meisten 
Ohren ziemlich weich. Wer es kna-
ckiger mag, reduziert die Kochzeit 
um bis zu 30 Minuten. In China üb-
rigens werden Schweineohren grund-
sätzlich viel kürzer gekocht, denn 
man liebt es, wenn es richtig knackt.

1 | Ohren sorgfältig waschen, verblei-
bende Haare abzupfen oder absengen, 
wenn nötig unschöne Stellen heraus-
schneiden. Ohren mit Wasser, Wein, 
Sojasauce, Zwiebel, Knoblauch, Salz, 
Zucker, Pfeffer, Ingwer und Manda-
rinenschale in einen Schnellkochtopf 
(Dampfkochtopf) geben und 60 Minuten 
unter Druck garen, abkühlen lassen. 
2 | Kochsud durch ein Sieb in eine 
saubere Pfanne geben, Essig einrüh-
ren. Sud auf etwa 250 ml einkochen, 
bis die Flüssigkeit dicklich wird und 
Blasen wirft. Mit Salz abschmecken, 
vom Feuer nehmen und Gelierprobe 
machen (1 EL Sud in einem kleinen 
Gefäß in den Kühlschrank stellen und 
prüfen, ob es mit der Kälte geliert).
3 | Terrinenform (etwa 30 × 10 × 10 cm) 
so mit einem Stück Küchenfolie 
auskleiden, dass das gläserne Plas-
tiktuch ein paar Zentimeter über 
den Rand hinaus hängt. Ohren so in 
Stücke schneiden, dass sie sich in die 
Terrinenform schichten lassen.
4 | Eine Schicht Ohr auf dem Boden der 
Form auslegen, etwas Sud darübergie-
ßen, nächste Schicht auslegen, wieder 
Sud etc. Zum  Abschluss sollte die Flüs-
sigkeit die Ohren gerade eben bedecken. 
5 | Küchenfolie so über der Terrine 
zusammenlegen, dass sie ganz ab-
gedeckt ist. Wenigstens 12 Stunden 
im Kühlschrank fest werden lassen. 
6 | Alle Zutaten für die Sauce (Sesamöl, 
Reisessig, Sojasauce, Knoblauch, Zucker, 
Sesam und Koriander) vermischen.
7 | Terrine möglichst dünn aufschneiden, 
dekorativ auf einer Platte auslegen und 
mit der Sauce beträufelt servieren.



Gewürzmischung aus Reis, Kreuzkümmel, Koriander und Zimt 327

Papuk
Gewürzmischung aus Reis, Kreuzkümmel, Koriander und Zimt

«Ist dein Papuk gut, dann können deine Gäste nicht schlecht sein», lautet 
ein altes Sprichwort.1 Seit wann es auf Lemusa eine Mixtur aus Gewür-
zen gibt, die Papuk genannt wird, lässt sich indes nicht mit Sicherheit 
sagen. Höchstwahrscheinlich handelt es sich um eine sehr alte Mischung, 
denn sie wird heute in allen Regionen der Insel zubereitet – nach recht 
unterschiedlichen Rezepten, in denen die jeweils lokal produzierten Zu-
taten oft eine besondere Rolle spielen.2 Man kann mit einigem Recht von 
einem Nationalgewürz sprechen, denn keine andere Mischung ist auch 
nur annähernd so beliebt.

Die Autorin und Journalistin Sarah Tibuni hat vor einigen Jahren he-
rausgefunden, dass Papuk in gewissen Familien der südlichen Westküste 
von Lemusa früher nicht ein Gewürz bezeichnete, sondern ein Eintopf-
gericht, das lange über dem Feuer schmoren musste. Die Zutaten dieses 

Die zehn Zutaten für die hier vorgestellte Version des lemusischen Nationalgewürzes. (6/2012)
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Papuk ist auch gut geeignet, Neulinge in Sachen lemusischer Küche mit den ganz spezifischen 
Würztraditionen der Insel bekannt zu machen – wie hier 2012 im Zürcher Triemli.

Gerichts und sein Geschmack dürften dabei «erheblich variiert haben», 
wie Tibuni bemerkt.3 

Der Ursprung des Wortes Papuk ist immer wieder Gegenstand von 
kleinen Debatten. Sarah Tibuni vertritt die Meinung, das Wort stamme 
aus dem Alt-Lemusischen und heiße so etwas wie «würzig». Andere füh-
ren Papuk auf die kreolischen Worte pa oder vielmehr ba (französisch 
pour) und bouk (französisch bourg, «Weiler», «Dorf») zurück: Früher 
habe jeder Dorfladen seine eigene Gewürzmischung zusammengestellt 
und an seine Kunden aus der Umgebung verkauft, Papuk bedeute ein-
fach «für das Dorf».4 Suzanne Confiant von der Boutik Cho hat indes 
eine andere Erklärung: Papuk und Papok (Chiliflocken) seien von ein 
und derselben lemusischen Bezeichnung abgeleitet: pabèk – was man auf 
Französisch mit pour le bec, auf Deutsch etwa mit «für den Schnabel» 
übersetzen kann.5

Das eigentliche Charakteristikum von Papuk ist seine «Lebendigkeit», 
wie Jean-Marie Tromontis betont: «So haben wir es bei diesen Speisen, 
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1 Vergleiche Lucie Deslovo. Mots musés. Proverbes 
de Lemusa. Port-Louis: Librairie Port Louis, 2018. 
S. 69.
2 Das konnte das Musée des épices et aromates im 
Jahr 2000/2001 in seiner ersten Sonderausstellung 
deutlich machen, die dem Thema Papuk gewidmet 
war.
3 Sarah Tibuni: Une potée créole – les origines du 
Papuk. In: Leko. Donnerstag, 11. März 2004. S. 33.
4 Lisa David, Marie F. Fischer (Hrsg.): Inventaire du 

Patrimoine Culinaire de Santa Lemusa: Produits du ter-
roir et recettes traditionelles. Sentores: Maisonneuve 
& Duprat, 1966. S. 636.
5 Für weitere Erklärungen des Namens vergleiche 
auch das Kapitel zu den Chiliflocken Papok.
6 Zitiert aus dem Essay von Angéline Putu: ‹Papuk et 
les vertus du rhinoeros› – un manuscrit de Jean-Marie 
Tromontis dans les Archives nationales. In: Cahiers 
du Musée historique de Santa Lemusa, 2006, Heft 2. 
S. 79–84.

wenn sie mit bestem Papuk zubereitet sind und der Koch sie nicht durch 
mangelndes Geschick verdirbt, stets mit Gerichten von einer Lebendig-
keit im Geruch und Geschmack zu tun, die sich nur schwer erklären, 
deren Effekt sich aber bei jeder Tischgesellschaft beobachten lässt. Wird 
eine mit Papuk gewürzte Speise aufgetragen, so wirkt dies sichtlich auf die 
zum Male Versammelten ein, es verändert sie, es holt das Wärmste und 
Beste aus ihrer Brust hervor – und mag die sonst noch so voller Argwohn 
und Bosheit sein. Jede Unterhaltung versiegt vor der Fülle des Herzens, 
jedes Auge blickt auf die Hände [gemeint sind wohl die Hände der Kö-
chin oder des Kochs], als brächten die schieres Glück zu Tische oder ein 
Stück vom Himmel selbst. Und werden dann die gefüllten Teller verteilt, 
dann bricht es ringsherum auf den Gesichtern hervor: das Feuer des Ver-
langens, die Ekstase des Genusses, die völlige Ruhe der Seligkeit».6

Das nachfolgende Rezept orientiert sich an einem Standard, den das 
Musée des épices et aromates (MEA) zusammen mit Suzanne Confiant 
ausgearbeitet hat. Es basiert auf einer Notiz aus der Feder von Augusto 
Pastrone, dessen Vermächtnis sich die Gründung des MEA verdankt. Der 
Mahax, so nennt man Gewürzmischungen auf Lemusa, riecht blumig, ist 
ein wenig süßlich und warm im Aroma, mit markanten Röstnoten, feurig 
im Geschmack und von leuchtend orangeroter Farbe. 

Der spezifische Geschmack der Mischung hängt nicht nur von den 
Zutaten ab, sondern auch von der Art und Intensität der Röstung, die 
jeder Koch selbst bestimmen muss (eine starke Röstung verstärkt die Aro-
men, bringt aber auch Bitternoten hervor). Papuk kann ähnlich wie ein 
scharfes Currypulver eingesetzt werden. Die Mischung spielt besonders 
gut mit Schweinefleisch, passt aber auch zu Fisch, Gemüse oder Reis. Sie 
eignet sich für Marinaden, Suppen, Saucen und Eintöpfe. 
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Für 120 g Pulver

3 EL ungekochter Reis (40 g)
2 EL Kreuzkümmel, ganz (11 g)
3 EL Koriandersamen (15 g)
2 EL schwarzer Pfeffer, ganz 

(15 g)
2 EL Fenchelsamen (15 g)
1/2 EL Gewürznelken (2 g)
2  Zimtstangen, leicht 

 zerbrochen (15 g)
1 EL getrocknete Chilis (3 g) oder 

auch mehr
1½ EL  Kurkuma, gemahlen (14 g)
1 EL Ingwer, getrocknet und 

 gemahlen (3 g)

1 | Eine Bratpfanne (am besten eine 
nicht beschichte Stahlpfanne oder eine 
Pfanne aus Eisenguss) nicht zu stark 
erhitzen und unter häufigem Rühren 
und Schütteln zunächst den Reis rösten 
(bis er sich zu verfärben beginnt).
2 | Nach demselben Prinzip nachein-
ander die folgenden Gewürze rösten: 
Kreuzkümmel (bis er duftet, sich leicht 
bräunlich verfärbt und knackt weil die 
Samen aufspringen), Koriandersamen 
(bis sie duften, leise knacken und eine 
etwas dunklere Farbe annehmen), 
Pfeffer (bis er duftet, knackt und sich die 
Körner auf seltsam ruckelige Art in der 
Pfanne bewegen), Fenchel (bis er duftet 
und sich leicht bräunlich verfärbt), Ge-
würznelken (bis sie duften aber noch 
nicht angekohlt sind), Zimstange (bis sie 
duftet und sich leicht dunklere Stellen 
auf ihrer Oberfläche bilden), Chilis (bis 
sie anfangen, sich dunkel zu verfärben). 
3 | Das gemahlene Kurkuma und den 
Ingwer zu den gerösteten Zutaten ge-
ben, alles gut vermischen, abkühlen las-
sen und am besten in einer elektrischen 
Kaffeemühle zu einem feinen Pulver zer-
mahlen. Nochmals ausgiebig mischen. In 
luftdichten Gefäßen hält sich das Aroma 
der Mischung mehrere Monate lang.
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Le Sesoul
Ein Gebäude mit wechselvoller Geschichte an der Place Dukia

An der Place Dukia, Ecke Rue Asaga (früher Rue Bonite) erhebt sich ein 
stattlicher Bau, der heute als multifunktionales Kulturzentrum dient und 
von einer privaten Stiftung verwaltet wird. Das Gebäude wurde während 
der Deuxième République zwischen 1864 und 1866 in einem neoklas-
sischen Stil errichtet und diente zunächst als Saal für Kammerkonzerte 
und Theateraufführungen, wobei die Akustik wohl zu wünschen übrig 

Eine aquarellierte Zeichnung zeigt, wie die von Bi-
gord bemalte Fassade des Sesoul ausgesehen hat. 
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ließ.1 In den 1880er-Jahren kam das Haus in den Besitz der sogenannten 
Gymnastes de la plage, die hier bis ins frühe 20. Jahrhundert hinein ihre 
«Bewegungsorgien» veranstalteten, wie Izak Boukman es in einer Glos-
se genannt hat.2 Die Bewegung der Gymnastes de la plage geht auf die 
Tänzerin Anne Deville zurück, die um 1880 eine Gruppe von Anhängern 
um sich scharte und mit ihnen so etwas wie körpertherapeutische Rituale 
durchführte, über deren Charakter indes wenig bekannt ist.3 Zu Beginn 
versammelten sich die Gymnastes am Strand und gaben sich nackt4 ver-
schiedenen Leibesübungen und Tänzen hin – angefeuert von den dunk-
len Tönen einer von Deville erfundenen Trommel. Ihre Auftritte lockten 
immer mehr ungeladene Zuschauer an, was einige der Gymnastes als stö-
rend empfanden. Sie begannen, sich an anderen Orten zu treffen, was 
zu organisatorischen Problemen führte. Also kauften sie schließlich das 
Gebäude an der Place Dukia – woher die Mittel stammten, ist unbekannt.

1908 brachte der Unternehmer Aristide Lautremois das Gebäude in 
seinen Besitz mit dem Ziel, es in ein Kaffeehaus zu verwandeln. Er ver-
mietete es jedoch zunächst als provisorische Bühne an das Opernhaus 

Eigentlich machen sich die Sesou-
listen keine Bilder ihrer zahllosen 
Divinitäten. In ihrer Vorstellung 
inkarnieren sich diese allenfalls vorü-
bergehend in den Vögeln, mit denen 
sie assoziiert werden. Der Künstler 
Louis Bigord aber bemalte in den 
1930er-Jahren sein Atelierhaus in 
Port-Louis mit diverse Silhouetten, 
die er als Figurationen sesoulistischer 
Gottheiten vorstellte: Mischwesen 
aus Insekten, Vögeln, Meerestieren 
und Küchengerät. Bis zu Bigords Tod 
im Jahre 1966 entstanden zudem 

mehrere hundert weitere Figuren 
auf Papier. Bigords ‹göttliches› Erbe 
wird heute von einer Gesellschaft 
für lemusische Wesen (SPEL, Société 
pour les êtres lémusiens) verwaltet, 
die gelegentlich sogar noch weitere 
Silhouetten hervorbringt.7 Auch 
wenn diese Figuren nicht offiziell als 
Repräsentationen des sesoulistischen 
Pantheons gelten, spielen sie in der 
Religion doch eine Rolle. Man sieht 
sie da und dort als Wandmalereien, 
als Kleber auf Autos, auf Briefpapier 
oder auf Fahnen.8

Gesellschaft für lemusische Wesen
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und dann an eine Familie Beaumont, die hier bis 1922 ihr Grand Cinéma 
Beaumont betrieb. Ende 1922 baute Lautremois das Gebäude in ein Res-
taurant um. Noch vor der Eröffnung holte ihn jedoch die Wirtschaftskrise 
ein und er verkaufte das Haus 1923 für wenig Geld an den vermögen-
den Kunstmaler Louis Bigord (1875–1966), der es mehr als zehn Jahre 
lang als Atelier nutzte. Bigord war ein überzeugter Sesoulist und bemalte 
die Fassade zunächst mit den Bildern der verschiedenen Vögel, in deren 
Gestalt die Gottheiten des sesoulistischen Pantheons erscheinen.5 In den 
1930er-Jahren aber begann er, die Vögel durch absurde Silhouetten zu 
ersetzen, die er als Figurationen von Asaga, Huola, Sachessia, Klakons 
und anderen sesoulistischen Divinitäten vorstellte.6 1935 schenkte er das 
Haus seiner Tochter Babette, die es in ein Restaurant umbaute und bis 
1972 erfolgreich betrieb. Die gelernte Köchin und Wirtin nannte ihr Lo-
kal Le Sesoul und auf der Speisekarte fanden sich diverse Gerichte, die 
nach sesoulistischen Gottheiten benannt waren.

Am frühen Morgen des 1. Januar 1946 schlug wie aus dem Nichts ein 
Blitz in das Gebäude ein und setzte es in Brand. Der Bau selbst konnte 

Neoklassik aus den 1860er-Jahren: der frisch renovierte Innenraum des Sesoul.
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Wer die aquarellierte Zeichnung des Sesoul 
zu welchem Zeitpunkt angefertigt hat, ist 
nicht bekannt. Das Bild wurde auf die leere 
Rückseite des Titelblatts von Musiknoten ge-
malt, die 1928 in New York erschienen sind.

gerettet werden, das Interieur aber, die Küche und auch die Malereien 
auf der Fassade wurden zerstört. Bereits 1947 konnte das Lokal wieder in 
Betrieb genommen werden. An die Figuren von Louis Bigord allerdings 
erinnert heute nur noch eine aquarellierte Zeichnung, die Babette kurz 
vor ihrem Tod 1989 dem Nationalarchiv vermachte. Zwischen 1972 und 
1996 wurde das Sesoul von diversen Wirten geführt, fast ausnahmslos mit 
wenig Glück. Nach 1996 stand der Bau leer und bröckelte mehr und mehr 
vor sich hin. 2011 gründeten die Nachfahren von Babette Bigord eine Stif-
tung, die den Bau renovierte und als Komplex für Theateraufführungen, 
Kinovorstellungen, Konzerte oder Ausstellungen zur Verfügung stellte. 

1 Der Passus zur Baugeschichte folgt Samuel Kibèse: 
Une histoire trépidante – les 150 ans du ‹Sesoul›. In: 
Leko. Samstag, 6. August 2016. S. ---- 25.
2 Izak Boukman: A l’air! In: Leko. Samstag, 25. Juni 
2016. S. 26.
3 Encyclopédie Maisonneuve & Duprat. Port-Louis: 
Maisonneuve & Duprat, 2018 [52., 1. 1866]. S. 773.
4 Das Wort Gymnastik leitet sich ja tatsächlich vom 
altgriechischen Adjektiv gymnós («nackt») ab, denn 
in der Antike war es üblich, sich Leibesübungen ohne 
Kleider hinzugeben.
5 Zum Sesoulismus vergleiche Romane Conté: 
Sesoulisme. Passé, présent et perspectives de la plus 

ancienne religion lémusienne. Port-Louis: Maisonneu-
ve & Duprat, 2018.
6 Zu diesen Malereien siehe auch Sophie Labanne, 
Anne Bigord: Le Sesoul et les peintures murales de 
Louis Bigord. In: Revue historique. Nr. 83. Port-
Louis: Presses universitaires de Santa Lemusa, 2016. 
S. 69–74.
7 Jüngst hat sich die SPEL sogar der lemusischen Ur-
wachtel angenommen, die seit der Machtübernahme 
von Odette Sissay die Fahne der Nation beflügelt…
8 Mehr zu diesen Wesen bei Calisi Elias: Panthéon 
plus – les êtres lémusiens. Port-Louis: Maisonneuve & 
Duprat, 2019.
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Niere vom schwein Ren
Auf Lemusa sind Nieren ein Sinnbild des feinen Unterschieds

Der Ursprung von so manchem Sprichwort, das den Lemusen Tag für 
Tag über die Lippen huscht, verbirgt sich im Dunkel der Geschichte. 
So ist es auch im Fall eines Diktums, das sich die Nieren des Schweins 
zum Gegenstand nimmt. «Mundu bezi pus yati kaun kochon berti dè 
ren yifri», heißt das geflügelte Wort auf Lemusisch und auf Französisch: 
«Le monde est plus riche si le cochon n’a pas deux reins identiques.» Auf 

Anne Bigord: Rognon de porc, 2016, Fotografie.
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Deutsch übersetzt also etwa: «Die Welt ist reicher, wenn das Schwein 
keine zwei gleichen Nieren hat.»1

So rätselhaft dieser Spruch auch klingen mag, er dürfte schon sehr 
lange auf der Insel in Gebrauch sein, denn die Niere des Schweins gilt 
den Lemusen schon seit alters als ein Symbol der Differenz. Und das ist 
ihnen so selbstverständlich, dass sich auch bereits andere Redewendun-
gen etabliert haben, zum Beispiel «Il ne faut pas prendre un rein pour 
l’autre» oder «Le diable est dans les reins», was bedeuten soll, dass es auf 
die feinen Unterschiede ankommt.2

Ende des 18. Jahrhunderts bauten zwei reiche Ärzte im Parc des 
Champs einen kleinen Tempel mit ionischen Säulen, in dem sie die Ko-
pien antiker Götterstatuen aufstellen ließen – unter anderem eine Figur 
des Asklepios, dem sie den Tempel weihten.3 Als sie das Bauwerk einige 
Jahre später der Stadt vermachten, verfügten sie, dass man wenigstens 
ein Mal im Monat in dem Tempel zwei Schweinenieren opfern müsse, als 
Tribut an die feinen Unterschiede, auf die es in ihrem Beruf schließlich 
ankäme. Die Forderung trug dem kleinen Monument den Übernamen 
Temple des reins ein, der sich bis heute erhalten hat. 

So interessant diese Geschichte auch sein mag, sie macht nicht deut-
licher, warum man auf Lemusa die Nieren des Schweins als Sinnbild des 
feinen Unterschieds versteht. Kürzlich aber wurde eine neue Quelle ent-
deckt, die etwas Licht in die Verhältnisse bringt. Zu Beginn des 19. Jahr-
hunderts versammelte eine unbekannte Autorin mit dem Pseudonym Pê-
che Merle eine Reihe von kurzen Texten in einem Heft, das viele Jahre 
unbehelligt in den Nationalarchiven schlummerte. Erst 2013 wurde das 
Dokument zufällig von der jungen Geschichtsstudentin Claire Goujon 
entdeckt, die es zum Gegenstand ihrer Abschlussarbeit machte. 2019 
brachte Goujon eine Auswahl der Aphorismen, Gedichte und Sprüche 
von Pêche Merle auch in Buchform heraus – begleitet von Kommentaren. 
Und unter diesen Sprüchen findet sich nun eben einer, der im Nieren-
kontext von höchstem Interesse ist: «Si nous abordons les choses par leurs 
différences, un rein du cochon est aussi éloigné de l’autre comme la ville 
de Sentores l’est du Kap du Nord. Si nous abordons les choses par leurs 
ressemblances le monde est un.»4 Goujons ausführlicher Kommentar lässt 
sich etwa auf folgenden Nenner bringen: Wer auf die Differenz zwischen 
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zwei Dingen achtet, die vermeintlich ziemlich gleich aussehen, der be-
wahrt sich auch den Blick für die großen Unterschiede – wer indes schon 
im Kleinen ungenau ist, dem verschwimmt irgendwann alles zu einer gro-
ßen Suppe.

Man mag von dieser Auslegung halten, was man will. Sie verändert auf 
jeden Fall den Blick auf das heutige Sprichwort, denn es sind nun nicht 
mehr die Nieren, die sich von einander unterscheiden müssen, damit die 
Welt reicher ist. Der Reichtum kommt vielmehr durch den Betrachter 
zustande, der dem Unterschied zwischen zwei ähnlichen Erscheinungen 
Beachtung schenkt.

was in der küchenfibel steht
Die Niere eines Schweins ist etwa 100–150 g schwer. Sie wird fast 

ausnahmslos ohne das Nierenfett verkauft, das sie im Körper des Tiers 
umgibt. In der Regel heißt es, man müsse die Niere vor Verwendung 
halbieren und die weißlichen Stränge (das Nierenbecken) aus dem Innern 
lösen, hätten diese doch einen besonders intensiven Urinduft. Brät man 

Die weißlichen Stränge, das Nierenbecken, sind ein Teil der Harnwege.
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1 Titiane Hume: Pale kochon. Proverbes et dictions 
liés au porc. Port-Louis: Librairie Port Louis, 2016. 
S. 48 f.
2 Anaïs Hix. Kochon Lemusa. Anecdotes, Boserets, 
Convictions – un ABCdaire du porc. Port-Louis: Édition 
Ruben66, 2018. S. 91.
3 Anne-Lise Winter: Bâtir Port-Louis. Le patrimoine 
architectural de la capitale. Port-Louis: Maisonneuve & 
Duprat, 2019 [2., 1. 2001]. S. 405.

4 Claire Goujon (Hrsg.): Les fleurs de Pêche Merle. 
Port-Louis: Maisonneuve & Duprat, 2019. S. 88.
5 Hansruedi Meier (Windisch), interviewt von 
Susanne Vögeli im Dezember 2019.
6 Oskar Seugrem in einem Gespräch im November 
2019.

zum Test eine Niere hälftig mit und hälftig ohne Strang kurz an, kostet 
und verglicht, kann man indes kaum einen Unterschied festgestellen. Da 
das Entfernen der weißlichen Masse nicht nur mühsam ist, sondern auch 
unregelmäßige Stücke provoziert, die sich beim Braten weniger gut kon-
trollieren lassen, kann man auf diesen Schritt vielleicht verzichten. Wo der 
Strang stört, kann er leicht bei Tisch herausgeschnitten werden.

was die metzger sagen
Hansruedi Meier: «Wir verkaufen keine Nieren vom Schwein in unse-

rer Metzgerei, das geht alles ins Tierfutter. Schweinenieren duften beson-
ders stark nach Urin, das will heute niemand mehr.Vor dem Kochen muss 
man das Nierenbecken [den weißlichen Strang im Innern des Organs] 
entfernen, dann scharf anbraten. Die Flamme, also die dicke Fettschicht, 
die das Organ umschliesst, eignet sich gut zum Anbraten der Niere oder 
als Fett für Berner Rösti.»5

Oskar Seugrem: «Die Niere vom Schwein ist eine parfümierte Herr-
lichkeit. Oft höre ich, sie dufte stärker nach Urin als die Nieren anderer 
Tiere, doch das kann ich nicht bestätigen. Das Stück hat, richtig behan-
delt, also nur kurz und scharf angebraten, eine ganz eigene, glasig-kna-
ckige Konsistenz. Ich liebe das Aroma von Niere, es stimmt mich fröhlich 
wie ein Klavierstück von Eroll Garner. Und wenn ich das salzige Blut aus 
dem frisch gebratenen Organ mit einem Stück Weißbrot auffangen kann, 
dann ist mein Glück perfekt.»6
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Temple d’Esculape
Ein architektonisches Schmuckstück aus dem 18. Jahrhundert

Mit dem Ziel, die medizinische Versorgung auf der Insel zu verbessern, 
holt die Compagnie des vingt 1777 zwei Ärzte aus Rom nach Port-Louis, 
die Zwillingsbrüder Henri und Jacob Archatri.1 Sie eröffnen im Süden 
des Parc des Chants ein Iatrion, wie sie es nennen, ein medizinisches 
Kabinett. Aus dem Kabinett wird schnell ein Spital, das heutige Hôpital 
du Parc. Innerhalb weniger Jahre werden die Archatris so reich, dass sie 

Der Temple d’Esculape im Parc des Chants 
ist besser als Temple des reins bekannt.
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Ganz viel
Samuel Q. Herzog hält auf einem Spaziergang inne

Port-Louis, Parc des Chants.

Zwei Buben stehen beim Observatoire, vor einer Wand aus alten Eichen. 
Sie haben beide rostrotes Haar, offensichtlich sind es Brüder. «Hast du 
nicht gesagt, wir sind in Port-Louis», beklagt sich der kleinere, «ich kann 
die Stadt hier nirgends sehen!» Da weist der größere mit beiden Händen 
in Richtung der Bäume: «Ich sehe hier ganz viel Port-Louis, jedes Blatt 
hier ist Port-Louis. Alle Blätter an den Bäumen, alle Blätter am Boden 
und auch alle in der Luft sind Port-Louis.» 

Ich bin wohl doppelt so alt wie die zwei Brüder zusammen – aber so 
habe ich die Dinge noch nie gesehen.
Samuel Q. Herzog: Spazieren auf Lemusa. Port-Louis: Édition Ruben66, 2017. S. 15.
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sich 1790 aus dem Spitalalltag zurückziehen und ganz ihren Forschungen 
widmen können.

In erster Linie beschäftigen sie sich mit einer Krankheit, die bis heute 
nur auf Lemusa vorzukommen scheint und von den Zwillingen aus Rom 
erstmals beschrieben und benannt wird. Bei der sogenannten Oneiritis 
handelt es sich um eine Extremform des Träumens, die den Betroffenen 
in einen Zustand höchster Verwirrung stürzt: «Kutscher P träumt, dass er 
ein Pferd sei, das frei und froh durch die Steppe trabt und keine Ahnung 
hat, dass auf dieser Welt auch einen Kutscher P gibt. Dann wacht Kut-
scher P auf. Nun weiß er aber nicht, ob er jetzt Kutscher P ist, der sich im 
Traum wie ein Pferd gefühlt hat – oder aber ein Pferd, dem im Traum ein 
Kutscher namens P eingefallen ist. Der Zustand der Unsicherheit kann 
Stunden andauern und auch durch Dritte nicht verändert werden – denn 
der Patient neigt dazu, anderen Menschen zu misstrauen.»2 Als Therapie 
für die Oneiritis empfehlen die Zwillinge ein sogenanntes pédiluve, ein 
Fußbad mit einer Essenz, dem sich der Patient sieben Mal pro Tag aus-
setzen muss. Das Rezept für die Essenz hat sich leider nicht erhalten, 
offenbar enthielt es aber Alkohol, Anis und so etwas wie Austernsauce. 
Allerdings wird die Oneiritis heute auch nicht mehr von allen Ärzten als 
eine Krankheit betrachtet, sondern eher als eine lemusische ‹Eigenart›.3

1799 setzen die Mediziner ihrem Wirken ein Denkmal und bauen 
an einem Weiher im Parc des Chants einen kleinen Tempel, der Askle-
pios geweiht ist, dem antiken Gott der Heilkunst.4 Das neoklassizistische 
Schmuckstück besteht aus einem Portikus mit vier ionischen Säulen, die 
ein dreieckiges Tympanon tragen. Das Relief im Giebelfeld zeigt die An-

Das Musée historique bewahrt zwei nahezu 
identische Taschenuhren, die den Brüdern 
Archatri gehört haben sollen. Der Grund des 
Zifferblatts ist blau emailliert, mit goldenen Mi-
nutenpunkten, weißen Zahlenkartuschen und 
im Zentrum einem gelben Stern auf weißem 
Grund. Die zwei Uhren wurden vermutlich um 
1815 in Frankreich angefertigt. Möglicherweise 
wurden sie den Brüdern von der Stadt in An-
erkennung ihrer Dienste überreicht.
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kunft des Gottes im Hafen von Lemusa. Auf dem Dach stehen kleine 
Kopien hellenistischer Statuen und auf dem Architrav heißt es auf Grie-
chisch: ΑΣΚΛΗΠΙΩΙ ΣΩΤΗΡΙ, also «Retter Asklepios». Bei der mehr als 
lebensgroßen Statue des Gottes im Innern des Tempels handelt es sich 
höchstwahrscheinlich um eine Kopie.

1814 zur Zeit der Première République, vermachen die Zwillinge ihr 
kleines Asklepieion der Stadt. Die Schenkung ist an die Auflage geknüpft, 
dass in dem Tempel wenigstens einmal im Monat zwei Schweinenieren 
geopfert werden müssen, als Tribut an die feinen Unterschiede, auf die 
es im Ärzteberuf schließlich ankommt. Auf Lemusa gilt die Niere des 
Schweins seit alters als Sinnbild der Differenz. Die Forderung trägt dem 
kleinen Monument den Übernamen Temple des reins ein. Offenbar hält 
sich die Stadt auch während der Regierungszeit von Oscar I. an die Ab-
machung mit den Ärzten. Unter Adrienne I. aber wird der Park vernach-
lässigt, wächst Gestrüpp über den Tempel und die Erinnerung an seine 
Gründer.

Im Mai 2006 nehmen sich anonyme Sprayer des Tempelchens an. 
Sie färben die Säulen rosarot, die Kapitelle blau und die Figuren auf 
dem Dach silbern. Asklepios bekommt ein gelbes Gesicht und eine 
goldene Toga. Den Architraven färben die Vandalen schwarz ein und 
schreiben in silbernen Lettern «Vive les reines» darauf.5 Der Zwischen-
fall macht eine Renovierung unabdingbar, sie erfolgt im Sommer 2007. 
Seither erstrahlt der Tempel wieder in klassischem (oder genauer wohl 
klassizistischem) Weiß.

1 Eine ausführliche Darstellung von Leben und Werk 
der zwei Ärzte liefert Philippe Trois: L’Iatrion des 
frères Archatri – le premier hôpital de l’ île? In: Revue 
historique. Nr. 84. Port-Louis: Presses universitaires 
de Lemusa, 2017. S. 95–100.
2 Die Medizinalhistorikerin Iole Tarbouche hat in 
den Archives Nationales die Notizen der Archatris 
zum Thema untersucht und gibt in ihrem Artikel auch 
diverse Fallbeispiel wieder. Iole Tarbouche: Oneiritis – 
maladie ou ‹particularité›? In: Revue historique. Nr. 84. 

Port-Louis: Presses universitaires de Lemusa, 2017. 
S. 101–104.
3 Tarbouche: Op. cit. S. 104.
4 Zur Geschichte des Baus siehe Anne-Lise Winter: 
Bâtir Port-Louis. Le patrimoine architectural de la 
capitale. Port-Louis: Maisonneuve & Duprat, 2019 [2., 
1. 2001]. S. 404 f.
5 Christine Xander: Le temple d’Esculape vandalisé. 
In: Gazette de Port-Louis. Freitag, 26. Mai 2006. S. 2.
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Rognons Reise im Eichwald
Niere vom Schwein mit Jakobsmuscheln und Granatapfel

Schon als Kind war Justus Wierer fasziniert von der Reise im Eichwald, 
der Geschichte des hässlichen Hirtenmädchens, das im Wald in ein Loch 
kriecht und schließlich als leuchtende Schönheit wiederkehrt. Als Wierer 
dann, mittlerweile ein ausgebildeter Koch mit Berufsjahren in London 
und Sizilien, sein eigenes Lokal, das Esculape beimTriangle d’Angeval er-
öffnete, kam ihn diese Geschichte wieder in den Sinn, denn der nahe Parc 
des Chants mit seinen vielen Eichen gilt als ein mögliches Vorbild für den 
Wald, der im Märchen der kleinen Schweinehirtin eine wichtige Rolle 
spielt. Wierer tüftelte also ein Rezept aus, in dem verschiedenen Dinge, 
denen das Mädchen auf seiner Reise im Eichwald begegnet, eine Rolle 
spielen: Granatapfel, Minze, Muscheln und Nieren vom Schwein – wo-
bei die Nieren eine sehr freie Interpretation der zwei nahezu identischen 

Auch wenn sich die kapriziöse Kombination dieses Gerichts nicht kulinarischem Kalkül, sondern 
einem Märchen schuldet, am Gaumen überzeugt sie doch.
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Die jüngste Tochter eines Schweinehirten in Port-Louis war ein wüstes 
Mädchen. Sie war klein, krumm, mit schütterem Haar, einem schrägen 
Mund, schlechten Zähnen und schielenden Augen. Ihr Anblick war für 
die Eltern eine Qual und selbst die Geschwister schämten sich ihrer. Ihre 
Gegenwart schlug allen so sehr aufs Gemüt, dass man sie lieber nicht 
um sich haben wollte. Also wurde sie mit der Aufgabe betraut, sich um 
ein  besonders nervöses Ferkel zu kümmern, das in der Herde für Un-
ruhe sorgte und folglich von seinen Brüdern und Schwestern getrennt 
werden musste. Das Mädchen führte das rastlose Schwein über Wiesen 
und Felder, durch Brachen und Sümpfe, Flüssen und Straßen entlang. Es 
verbrachte die Tage mit ihm und auch viele Nächte, denn es wusste wohl, 
dass sie beide zuhause nicht willkommen waren. 

Eines Tages gelangten die zwei in einen großen Eichwald. Das Mädchen 
hatte das rastlose Schwein den ganzen Tag lang schon herumgeführt und 
war nun so erschöpft, dass es neben einem alten Baum zu Boden glitt und 
sofort in einen tiefen Schlaf versank. Als es aufwachte, hatte das Schwein 
neben ihm ein riesiges Loch ins Erdreich gegraben und war offenbar da-
rin verschwunden. Das Mädchen fasste sich ein Herz und kroch seinem 
Schwein in die Dunkelheit nach. Bald weitete sich der Gang und wurde zur 
Höhle, in der sich aufrecht gehen ließ, doch vom Schwein fehlte jede Spur.

Nach einiger Zeit kam das Mädchen in einen hellen Raum und da 
stand ein alter, grauer Mann mit vielen Schuppen, fettiger Haut und eit-
rigen Beulen am ganzen Körper. Wortlos drückte ihr der Alte einen Apfel 
in die Hand, der noch schlimmer aussah als er selbst: grau und schimmlig, 
mit fauligen Stellen, voller Maden und Käfer. Dem Mädchen grauste es, 
doch es wollte den alten Mann nicht kränken und also bedankte es sich 
lieb. Da verwandelte sich die Frucht in einen golden leuchtenden Granat-
apfel und der Alte wurde zu einem majestätischen Herrn, zum König der 
Bäume und Früchte, der er in Tat und Wahrheit war. 

Wenig später traf das Mädchen in einer anderen Kammer auf ein dür-
res Weiblein, das kein einziges Kleidungsstück am Körper hatte und dabei 

Die Reise im Eichwald
Eine wahre Geschichte von Jana Godet
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so viele Falten in der ausgeleierten Haut, dass man sie nie und nimmer 
hätte zählen können. Voller Mitleid legte das Mädchen ihr Mäntelchen 
um die Schulter des schlotternden Wesens. Da verwandelte sich der runz-
lige Leib in einen duftende Busch voller Minzen und Rosen, denn das 
Weiblein war eigentlich die Königin der Kräuter und Blumen.

Ein Stück weiter traf das Mädchen auf zwei Riesen, die ihm mit grimmi-
ger Mine den Weg versperrten. Der eine sah genau gleich aus wie der an-
dere, auch ihre Kleider, ihre Blicke und ihre Bewegungen waren eins. «Wir 
lassen dich erst durch, wenn du sagen kannst, worin wir uns unterscheiden», 
sangen die zwei im Duett und es klang, als hätten sie nur eine einzige Stim-
me. «Du stehst rechts auf meinem Wege und du links», sagte das Mädchen 
da und, oh Wunder, die Riesen traten auseinander und ließen es passieren. 

Es dauerte nicht lange und das Mädchen traf auf eine große Muschel: 
«Du weißt zu nehmen und du weißt zu geben», sagte die Muschel, «vor 
allem aber weißt du um den Unterschied.» Nach diesen Worten schnappte 
sie sich das Mädchen und raste mit ihm durch die dunklen Gänge davon.

Nach einer langen Reise durch tiefstes Schwarz gelangten sie endlich 
auf den Boden eines leuchtend grünen Sees. Einzelne Sonnenstrahlen 
brachen durch das Wasser und das Mädchen freute sich sehr. Ja sein Glück 
war so groß, dass es alles Licht, das aus der Welt in das grüne Glas des 
Gewässers fiel, ganz einfach in sich aufsaugen musste. «Hier trennen sich 
unsere Wege», sagte die Muschel und ließ das Mädchen los. Die jüngste 
Tochter des Schweinehirten aus Port-Louis trieb schnell nach oben und 
schäumte mit Wucht aus dem Wasser hinaus an die frische Luft.

Als die kleine Hirtin wenig später aus ihrer Benommenheit erwachte, 
lag sie wieder zu Füßen des alten Eichbaums. Von dem Loch aber, das ihr 
Schwein gegraben hatte, war nichts mehr zu sehen. Dafür war das Ferkel 
wieder da, satt und zufrieden träumte es auf dem Waldboden vor sich hin. 

Als das Mädchen am Abend nach Hause kam, trauten Eltern und Ge-
schwister ihren Augen nicht, denn das unruhige Schweinchen war zu einem 
friedlichen Ferkel geworden und das hässliche Töchterlein zu einer leuch-
tenden Schönheit, wir sie die Welt noch nie zuvor gesehen. Das Mädchen 
führte das Schwein in die Koppel. Es selbst aber verließ den elterlichen 
Hof und kehrte nie wieder dahin zurück.
Jana Godet: Ist wahr! Kleine Geschichten aus Lemusa. Port-Louis: Édition Ruben66, 2017. S. 71–74.
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Für 2–4 Personen

2 EL  Nierenfett oder Bratbutter
3  Nieren vom Schwein (500 g), 

in 1 cm dicken Scheiben
12 Jakobsmuscheln (300 g), 

 küchenfertig
2  stattliche Zwiebeln, in sehr 

feinen Streifen
150 ml Weißwein
30 g Anchovis, zu einer feinen 

Paste zerdrückt (1½ EL)
100 g  Granatapfelkerne
10 g Minze, in kleinere Stücke 

gezupft

1 | Fett in einer Bratpfanne stark er-
hitzen, Nierenstücke 1 Minute pro 
Seite anbraten, aus der Pfanne heben. 
Jakobsmuscheln 30 Sekunden je Seite 
anbraten, aus der Pfanne schaben. Hitze 
reduzieren, Zwiebeln glasig dünsten. 
Eventuell braucht es für die Jakobsmu-
scheln nochmals etwas zusätzliches Fett.
2 | Wein und Anchovis zu einer 
Sauce vermischen und zu den Zwie-
beln geben. Kurz aufwallen lassen, bis 
der Weinduft seine Schärfe verloren 
hat. Nieren und Muscheln zurück 
in die Pfanne geben und alles 1 Mi-
nute lang sorgfältig vermengen.
3 | Granatapfelkerne und Minze 
unterheben, sofort servieren.

Riesen darstellen, die sich dem Mädchen auf seiner Reise in den Weg stel-
len. Allerdings passt diese Auslegung gut zu der Interpretation, die Izak 
Boukman zur Reise im Eichwald eingefallen ist. In einem Artikel mit dem 
Titel Un voyage à travers le porc (Leko, 14. Dezember 2017, S. 34) meint 
nämlich, das Mädchen sei gar nicht unter dem Waldboden unterwegs, 
vielmehr bewege es sich durch das Innere des Schweins, auf dessen Spur 
es sich zu befinden glaube. Es würde zu weit führen, dem Psychologen 
hier in alle Winkel seiner Argumentation zu folgen. Er schließt mit der 
Bemerkung, das Mädchen werde an Ende seiner Reise von dem Ferkel «in 
die Freiheit hinaus uriniert», was man durchaus als einen «symbolischen 
Selbstwerdungprozess» verstehen könne.

Davon ist in dem Gericht von Justus Wierer zum Glück nichts zu 
spüren. Seine Komposition interpretiert den leichten Urinduft, der allen 
Nieren anhaften kann, in eine fruchtig-frivole Richtung. Die Kombinati-
on mit Jakobsmuschel und Anchovis mag überraschen, fühlt sich aber am 
Gaumen sehr selbstverständlich an. Kapriziöser sind die fruchtige Süße 
der Granatapfelkerne und die kühle Schärfe der Minze, die frech durch 
die aromatischen Gänge des Gerichts jodeln.
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Palais des Palmes
Der Präsidentenpalast von 1991 bekam nur schlechte Kritik

Kurz nach seinem Amtsantritt im Jahr 1990 setzt Oskar Klipfel den Bau 
eines neuen Präsidentenpalastes durch, der 1991 eingeweiht wird. Das 
alte Gebäude war 1917/18 auf Initiative von Alverède Gomboust am 
Ostrand des Parc des Chants errichtet worden und galt als ein Schmuck-
stück der lemusischen Art-Deco-Architektur.1 Es lag mitten in einem 
Hain aus Palmen, was ihm den Namen Palais des Palmes eintrug.

Die Idylle trügt! Der vermeintliche Garten 
Eden ist in Wahrheit eine Hochsicherheitszone.
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Ein Strauß lebte eingesperrt hinter einem hohen Zaun. Er litt sehr unter 
seiner Gefangenschaft und raste tagein tagaus verzweifelt hinter dem Git-
ter auf und ab. Ein Rabe beobachtete das Unglück des mächtigen Vogels 
von seinem Baum aus. Eines Tages flog er hinunter und sprach: «Was hast 
du nur gegen diesen schönen Zaun? Schützt er dich denn nicht verlässlich 
vor Wolf und Fuchs?»

«Wieso», gab der Strauss zur Antwort: «Ich würde es doch sonst ma-
chen wie du: Kämen der Böse oder der Schlaue auf mich zu, dann flöge 
ich einfach davon.»

«Aber, mein Freund, du kannst doch gar nicht fliegen!» 
«Eben! Wäre doch nur dieser elende Zaun nicht da.»

Jana Godet: Ist wahr! Kleine Geschichten aus Lemusa. Port-Louis: Édition Ruben66, 2017. S. 91.

Der Zaun
Eine wahre Geschichte von Jana Godet

Zeichnung von Ida Versmer. STRONS ist 
das lemusische Wort für «Straußenvogel».
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Noch 1990 wird der schöne Bau dem Erdboden gleich gemacht. 
An seiner Stelle entsteht ein längliches Haus mit Flachdach, aber «ohne 
Charme und ohne Charakter», wie Anne-Lise Winter schreibt, dessen 
«auffälligstes Merkmal darin besteht, dass es allseits von einem Zaun um-
geben ist.»2 Dieser Zaun gibt schon 1991 Anlass zu einiger Kritik. Zwar 
sieht die Umfriedung nach einem Schmuckgitter aus, wie man es von 
historischen Palästen kennt, tatsächlich aber verbirgt sich hinter dem fal-
schen Gold und den Verzierungen eine High-Tech-Sicherheitsanlage. Die 
Presse attestiert Klipfel eine «sinnlose Paranoia, die der Steuerzahler zu 
berappen hat»3 und äußerst Zweifel an seiner Regierungsfähigkeit: «Wie 
kann jemand, der offensichtlich eine solche Angst vor seinem Volk hat, 
einem Land ein guter Führer sein», fragt sich etwa François-Joseph Truf-
faut in Leko und vergleicht den neuen Präsidentenpalast mit der Citadelle 
du Roi anxieux, die Martin le Preneur um 1700 im Süden der Hauptstadt 
errichten ließ.4 Truffaut beginnt seinen Artikel mit dem Satz «Le Châ-
teau Klipfel, malheureusement, ce n’est pas un vin. Si c’était le cas, nous 
économiserions beaucoup d’argent – et gagnerions beaucoup de plaisir.»5

Eine Treppe für «Frauen, die auf Männer zugehen» – das neue Interieur des Palais des Palmes.
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Heftig kritisiert wird auch der Fries aus Bronze, der den Palast all-
seits umgibt. Seine Bilder sollen laut Klipfel die «großen Momente der 
lemusischen Geschichte hin zur Demokratie» darstellen. Die Gazette de 
Port-Louis sieht in ihnen aber einen «pathetischen Nonsens, wie man ihn 
eher in einer Diktatur erwartet».6 

Nicht zuletzt sind auch viele Bürger schockiert, dass Klipfel den ehr-
würdigen Palmenhain nicht erhält, der den alten Palast umgab. An dessen 
Stelle lässt der Präsident eine Landschaft mit künstlichen Bergbächen, 
einem überdüngten Rasen und zurechtgestutzten Palmen anlegen, der 
«viel besser nach Disneyland passen würde als in die Hauptstadt unserer 
schönen Landes.»7 

Auch Odette Sissay macht den Palais de Palmes zu ihrem Hauptquar-
tier, lässt jedoch das Innere völlig neu gestalten. Kurz nach ihrer Macht-
übernahme 2016 lässt sie das Gebäude vollständig auskernen und durch 
ein äußerst schlichtes, geradezu minimalistisches Interieur ersetzen. Der 
große Empfangsraum im Parterre kann je nach Funktion ganz unter-
schiedlich unterteilt und möbliert werden. Die vormals sehr kleinen Bü-
ros der diversen Berater im Obergeschoss werden zusammengelegt und 
ebenfalls sehr schlicht gestaltet. Die historisierende Treppe, die einst vom 
Büro des Präsidenten ins Parterre führte, wird durch ein paar elegant ge-
schwungene Betonstufen ersetzt, die Sissay selbst entworfen haben soll: 
«Eine Frau braucht eine solche Treppe, um den Männern in ihrer ganzen 
Freiheit entgegenzutreten. Jetzt gibt es im Präsidentenpalast eine Treppe 
für Frauen, die auf Männer zugehen.»8

1 Louise Vetou: Port-Louis. Guide historique et 
littéraire. Port-Louis: PAn (Publications des Archives 
nationales), 2016. S. 261.
2 Anne-Lise Winter: Bâtir Port-Louis. Le patrimoine 
architectural de la capitale. Port-Louis: Maisonneu-
ve & Duprat, 2019 [2., 1. 2001]. S. 401.
3 Denis Lefevre-Normon: Un Palais de haute sécurité 
contre les angoisses de Klipfel. In: Gazette de Port-Louis. 
Donnerstag, 24. Oktober 1991. S. 1.
4 François-Joseph Truffaut: Un nouveau roi anxieux? 
Le château Klipfel. In: Leko. Freitag, 25. Oktober 
1991. S. 1.

5 Truffaut spielt damit wahrscheinlich auf den 
Namen des Präsidenten an, der auch der Name 
eines großen Weinproduzenten im Elsass ist. Klipfel 
ist allerdings laut eigenem Bekunden nicht mit den 
Elsässern verwandt.
6 Lefevre-Normon: Op. cit.
7 Winter: Op. cit. S. 401.
8 Pipi Melanchthon: De la clarté contre la peur. Le 
nouvel intérieur du Palais des Palmiers. In. Liberté. 
Samstag, 14. Januar 2017. S. 3.


